한번은 엄마하고 대판 싸우다가 방비로 두들겨 맞던 일이 있었는데 긴팔 블라우스로 팔의 멍을 숨기고 다녀야 한다는 게 얼마나 서럽고 눈물나던지... 그런데 그러고 나서 엄마가 제가 그렇게 좋아하던 참치찌개를 끓이시고는 밥 먹으러 오라고 하시더라고요.
그 후로는 그 일을 잊고 있었는데 엄마가 되고나서 애들에게 찌개를 끓여주다가 문득 그일이 생각나더라고요. 그때 엄마가 말은 안하셨지만 얼마나 나를 사랑해 주셨는지... 그리고, 그때 먹던 참치찌개가 얼마나 맛있었는지... 자신이 엄마가 되어보지 않고서는 깨닫지 못할 일이죠. 요즘에 결혼 안한 사람들하고 한번씩 이야기 해보면 말이 안통하고 답답하다는 느낌이 들때가 있어요...
역시 사람은 겪어봐야 아는 거더라고요... 여기 시장통에 있는 사람들하고 가끔씩 계모임한다고 만나고 하거든요. 저기 길거리에 앉아서 채소 팔고 있는 할머니가 수녀님보다 낫더라고요. 스님이나 목사 그런 사람보다두요. 그런 사람들은 사람들에게서 떨어져 혼자서 뭔가를 깨달으려고 하잖아요?
TAG 도
